風花雪月

在雲南，提起「風花雪月」，人多數人都會聯想到大理的啤酒品牌（當地人常說它是大理最好的啤酒，但其實淡而無味），不過為甚麼它要改這樣的一個名字？這和當地人形容大理風景的名句有關：「下關『風』，上關『花』；蒼山『雪』，洱海『月』」。大理著名的一山一海（其實是湖）分別是蒼山和洱海，前者以雪景聞名，後者以倒映稱著，故謂「蒼山雪，洱海月」。另外由於洱海是長型的湖泊，兩端的小鎮稱為上、下關，上關以花多取勝，下關以風大聞名，故云「下關風，上關花」。合起來就是「風花雪月」，多美！

（「風花雪月」牌啤酒）

我現時住在下關，之前常常聽人說：「下關風，下關『瘋』」，的而且確，這邊的風真的很大，街道上永遠都是沙塵滾滾，走路時經常要半閉眼目，掩著鼻子。這還不特止，晚上颳起的大風會令窗戶不停抖動，常常誤以為有人拍門，害我晚間難以入眠，還試過半夜被嚇醒。幸好經過不久便慢慢適應過來，正如去年要克服舊中心對出的KTV和雞啼聲一樣。

我覺得用風花雪月來形容大理真是不錯，非但因為大理的風景優美，而且對香港人來說，風花說月就有悠閒和「吹水」（這邊叫「吹牛」）的意思。去年好不容易才適應昆明人的生活節奏，簡單來說就是閒、慢，可是大理人嘛，比昆明人還要閒，還要慢。大理人的閒不單只體現在飯後的午睡或者無事「吹吹牛」，而且他們還很能「磨」，有事無事坐下也可以「磨」一整個下午，就只坐著，話也不說。大理人的慢是非一般的慢，舉例有次趕時間要「打的」，司機說了句「盡量開快點，盡量幫你趕」，我眼見前面是無人無車的大直路，一心以為有救了，可是再看看車速儀，就四十公里！這就是他們的「快」！怪不得古城裡就有一家旅館叫「懶人之家」，又有一家咖啡店叫「懶人咖啡」！

身為外人，要學習適應文化和生活差異，這樣才能和當地人打成一片，避免給人一種自高的態度。我常常和朋友說，旅遊和渡假來大理是非常不錯的，可是工作的話就是另一回事，需要無比的耐性和謙卑。我的工作主要是探訪和關懷愛滋病友，說起來偉大又動聽，但說句老實話，我們大多時都只是陪著病友「吹吹牛」、喝喝茶，話題不是不多就是重重覆覆（要麼談下關風，要麼談吃狗肉吃驢肉）。不過，我們每次見面都會花上挺多時間，起初的確有點不習慣，一來要聚精會神才能聽懂他們講的方言（見〈外展〉一文），有時經過一小時後便再也提不起精神。二來大家沒話題時就只有閒坐著，有一兩次就差點敵不過睡魔，要不停地悄悄「搣」大腿和用指甲拮指頭來提提神！

不過話說回來，這種同在對病友們來說是重要和難得的，即使只是閒坐著陪伴他們。試想想，當你不能向任何人公開自己的身分，甚至沒有朋友和家人的接納，生活上又要面對各種挑戰，當有人樂意無條件的陪伴你，那怕只是安安靜靜的飲杯茶、啃啃瓜子麻子（雲南人的愛好），對病友們來說已是美好的時光。至於我們，尤其是來自香港的我，也是磨練耐性和學習謙卑的重要一課。

來了個多月，同事和朋友們都問我有沒有不適應。說來諷刺，生活和接觸病友都沒有太大困難，但要數最大的挑戰可能就是要適應大理的這種「風花雪月」。