老港

前文談過老外後，總覺有點意猶未盡，所以今回要談談內地港人，也談談自己，否則既對老外不公，也對老港和自己過分抬舉。

首先我要補充一點，且要老老實實交代，經過這兩年與好些老外和老港打交道後，我不但對他們失望透頂，也得承認自己對他們有點成見，甚至心底不無怨恨。可是我並非要借網上平台作甚麼指控或抹黑，正如我再三強調，他們都是好人，只是好人有時所作的並不一定對，反過來對的事（right thing）也不一定等於好的事（good thing）。常言道：「好心做壞事」就有此意。

凡人皆有限制和盲點，你我亦然。有時我不想太過苛刻，但或許是我期望太高，對人對事又過分上心，結果庸人自擾，反傷己身。不過話說回來，既然人人都有限制和盲點，那我選擇的往往是站在弱勢一方，正如村上春樹所說的「雞蛋與牆」。我們這些來自富裕社會的人，對「雞蛋」一方來說本來就有一種不公平的優勢，所以我總會對後者多點寬容，多點體諒。好像朋友之間常常談到外地家庸的種種不是，我雖理解，也感同情，但要我選擇的話，我仍會站在外庸一方。

內地老港其實和老外一樣可分為三大類（見〈老外〉一文），也同樣有著好些共通的盲點和毛病，可是老港比起老外有時更不受本地人歡迎。我和很多本地人談過，原因大致不離這些：港人老闆或上司，特別是工商界別的，有的懷著鴻圖壯志來開拓新市場，有的是在不情願之下被派駐內地。他們視內地為有待開發的金礦、向上爬的階梯、職場的中途站或失敗後的第二戰場，他們從來沒有認真了解這兒的人們和文化。不過正如上文談老外一樣，我仍相信內地港人不全都是這樣的，可惜這種港人只是少數中的少數。

我有不少內地朋友曾在老港手下工作，他們無不恨透老港的自以為是和歧視剝削。即使是在NGO的界別裡，由於工作態度和價值觀的不一，老港不時會以高高在上的態度對待員工，又或者視他們為可置換（replaceable）的工具。加上本地工資一般才千多二千元，是老港的十分之一也不到，當老港要求本地員工有和自己一樣的工作態度和付出，卻又不見得比本地員工更有能力和辦法時，試問本地人又怎會不感到不爽？

此外，內地人對港人也有一種意識形態的矛盾。吾等老港，常常高舉家鄉的自由、法治、廉潔，還有每年的六四、七一。身為老港和遊行常客，我不單堅信這些價值是不能取替的，更常常為此感到自豪，然而問題就出於這裡。記得有次和一位曾在香港居住幾年的內地友人談起這話題，他坦言相告自己的無奈和氣憤。一方面他和（部分）港人一樣，對這些價值有無限憧憬和渴求，另方面卻對某些港人常常站在道德高地，批判內地種種不是而感不快。這點我是能夠理解的，正如我不想被人誤會自覺做義工有多偉大、自己能與本地人打成一片有多了不起。套用我這位朋友說過的一句香港諺語：「有頭髮邊個想做癞痢？」。當然，我和他都不會過分抬舉或小看內地或香港人，正如我們深知兩地都有窮人富人，彼此各有種種不是，有著太多只求個人利益、漠視他人受苦的害蟲，又同樣厭惡有些內地人抱一種「我不好過你也別獨活」的那罎髒醋。

老實說，我能置身事外，且為本地人所接納，並非我人特好或有甚麼過人之處，關鍵只是我和他們毫無利益衝突（不領工資又不是領導），食住方面又與他們無異（只是間中喝喝咖啡、去去香港）。然而我要坦白承認（懺悔？），老港和老外的自我感覺良好，又或者自我優越感非但十分平常，有時也會在自己身上出現。特別當你看到這邊很多無理和荒謬的事情，小至環境衛生和待人接物，大至倫理責任和社會規範，你總會有千百個看不過眼，同時覺得自己和他們有別。要避免這種老外或老港心態，你得要不時警惕和反覆自省，否則是無法免除這種原罪和誘惑（見〈老外〉一文）。

來了雲南快兩年，義工旅程也接近尾聲（已決定暑假後回港工作），回想自己也曾犯過不少類似的錯。比如在〈雲南大旱〉中就提到自己的無知（說了句「沒有平價野菌吃」，見〈雲南大旱〉一文。提外話，自從上次下過大雨以來，這邊接連兩個月也沒下過雨了），之後內心真有點歉疚自責。有些情況又更為複雜，例如我不時提到自己對美食和咖啡的渴求，然而為求與本地人看齊，我在這兒會盡量壓止之，不過有時再深想一層，這樣做豈不是另一種自視過高？豈不也預設了我和他們的差別？日前和香港友人說起，做個凡事上心自覺的人實在好難，回到文初談到站在「雞蛋」一方，我還要再補充一點：對優勢和既得利益一方，我從來都是比較批判和苛刻的。這是我要談老外、談老港和談自己的原由。

老外

內地叫外國人做「老外」，雖然總比叫「鬼佬」好，但始終說不上尊重。不過反過來，撇除這些門面問題之外，到底那些外國人又是否真正尊重中國人和中國文化？

這兩年以來，我在內地認識了好些深感敬佩的外國人，他們很多都是分文不收的志願者，致力扶貧、醫療、教育等慈善工作。面對語言及文化差異，他們會努力學習和尊重，所以深得本地人認同，甚至彼此打成一片。對於這些外國人，我衷心致以萬分敬意，但可惜的是，他們只是少數中的少數。

據我觀察，在中國的外國人大致可歸納為三大類，第一類是來打工或做生意的，第二類是來讀書或旅遊的，第三類是志願者及其家屬。對於第一類人，我沒有甚麼喜歡不喜歡，因為無論是為了賺大錢還是只為悠閒過活（如開咖啡店），他們的行動是清清楚楚的，明買明賣，甚至吊詭的是，他們有時比另外兩類外國人更尊重本地人和本地文化。

第二類人佔三者中的大多數，其中有不少是令人生厭的。這裡要先補充一句，我的確遇過不少尊重和有禮的外國人，他們來中國是出於真心對這地方的好奇或欣賞。他們較能夠適應文化差異，又勇於嘗試新事物，所以較為尊重本地人和文化，可惜只是第二類中的少數。主流的是為要滿足大學要求，自願或被迫來這兒學習和體驗（海外不少大學都有類似的課業要求），或者自認為去「遠東」或「發展中」國家旅遊很酷，又或者僅僅為「泡國妞」和抽大麻（這在大理簡直常見不過）。一句話，這些人極為無知、討厭和嘔心。舉例說，可能因為我來自香港，能操流利英語，所以這種老外常常不把我當中國人看待，試過不只一次對我說：“Chinese food are so disgusting”（中國菜好嘔心）, “Chinese people are so crazy”（中國人勁痴線）, “Chinese girls are so cute”（中國妹好索）……面對這些老外，我既不生氣也不失望，有的只是不屑和後會無期，所以也不用多談。

我真正想說的其實是第三類外國人，他們都是好人，是值得被尊重，被表揚。可是通常我和他們都不太合得來，相處久了甚至有些反感。這從何說起好呢？我試舉三點來說明之。但我得先說，這類人並不是神棍或騙子，比如那些借行善之名騙財騙色的敗類（事實上NGO或慈善團體中確實有這些人渣）。所以我得再次強調，他們真的是個好人，不過問題也正正是出於此。

第一，他們是好人，這意味著他們通常都是循規蹈舉、行為正直，甚至有頭有面、事業有成的人。他們放下了身段和工作，有的更是專業人士，特別是醫護和教師；他們身家清白，人品正直，甚至連出身、成長和工作都是社會中上層，所以來到這兒就出現一些問題。例如早前我在〈雲南大旱〉一文中就提到，他們因為經濟條件和生活習慣而選擇較好的居住環境，所以感受不到旱情的嚴峻。這本來無可口非，更不是甚麼罪過，但卻不幸變得不知世情或不知人間疾苦。又例如我們的工作經常會碰到一些道德爭扎，他們有時會因為有太多包袱而未能真正體會當事人的處境，結果小事化大或好心做壞事。早前一位本地同事就因安撫一名感染者而說了個小小的藉口（嚴格來說不是謊言），但老外領導就以言大義教訓了他一頓。

第二，談到領導問題就不得不說，由於絕大部分NGO和慈善團體的資金都是來自海外，所以組織的上級基本上清一色是外國人。這並不單是信任與否的問題，更牽涉到溝通、合作和尊重等問題。身為香港人，我們當然了解國人有時在操守方面，尤其和金錢有關的事上常有誠信毛病，這是不爭的事實。然而在我們的工作上，基於外國人的身分敏感，即使他們能操流利普通話，但他們都只能負責日常督導、管理和行政，前線工作可謂沾不上邊。正所謂紙上談兵，這會出現甚麼問題、同事之間會有怎樣的衝突，相信不難猜想而知。

第三，我再重覆一次，他們都是好人，但他們往往帶著某種救世情懷來到這兒，不自覺地將自己視為救助者，人家則為被救者。這心態導致他們無形中看不起或不尊重中國人和中國社會（說句公道話，國人和國家有時的確既丟臉又幫不下），形成一種自以為事、自大和自我感覺良好。例如有次我和兩個老外因為一個不同的觀點起了爭論，二人竟然說我不是中國人（我從不否認自己是中國人），不如他們了解當地人和中國文化（但他們用英文和我吵架），理由是我「來」中國的日子比他們短（他們來了中國二十幾年，我則做了中國人三十幾年）！換作你是我，你會有甚麼感想？情況有如一個男人告訴一個女人她不知女人為何物，理由是他「閱女無數」！自大至此，惹人甚氣。

這不但是最令我反感的一點，同時也為我帶來好些反思。正如我再三強調，他們是好人，然而正因這樣，他們得到的全都是讚美和掌聲。久而久之，他們不再聽到質疑或批評的聲音，有的只是越來越多盲點、自我感覺良好，甚至變得自大和自義。這是多麼可惜，多麼失望。說到這裡可能有人會問，這些問題是否只出現在外國人身上？答案當然不是，所以其實我更想說的是，在我們這個圈子裡，不論是日本人、新加坡人、台灣人，還有，特別是香港人，其實也充斥著同樣的問題。他 / 我們都是這類「好人」、領導，經濟條件、成長背景、處事態度以及各種生活習慣皆和當地人有不少差異。我不知道是否可稱之為原罪或誘惑，然而類似問題就確實經常發生在他 / 我們身上。

既談老外，也談港人，更談自己。坦白說，這兩年間我在不同場合都聽到許多讚美言辭，我不肯定每個說話之人都是出於真心，但卻肯定讚美之言總是令人受落，尤其一次又一次的讚美。我怕自己會變成一個充滿這些盲點的人，更怕自己會變成同樣自我感覺良好的人。容我再說一次，我不是要否定這些外國人的付出和偉大，他們都是大好人，而且好些確實不屬我所批評的這一類，是真正值得你我所尊敬的。同時間我亦不斷反覆提醒自己，勿因這些美名和讚譽而犯上同樣錯誤。

蓋頂飯

早前因工作之故去了昆明一趟，稍為留了一晚就匆匆趕回大理，原因不是大理那邊出了甚麼亂子，而是要趕赴日哥和月姐夫婦家的「蓋頂飯」。所謂「蓋頂飯」是指新屋行將建成的請客飯局，不過他們所建的其實不是甚麼新房子，而是把舊宅改建為民宿，只保留原來的房間給自己住，新落成的部分則會對外出租。

日哥和月姐是我們的老朋友，數月前我曾到過他們的舊宅探望二人，當時月姐臥病在床，身體虛弱，我們也不免有些擔心。早前月姐康復了，並來過中心探望我們，順道邀請我們出席她家的「蓋頂飯」，可是善忘的我當日就鬧出個笑話來。由於我首次和月姐見面時，她還是很瘦和很虛弱，我對眼前健健康康和長胖了的月姐根本毫無印象，更一口咬定我們是第一次見面。可是月姐非但記得我來自香港，更能說出我的名稱，令我當時感到非常慚愧。

事實上，我對自己的記憶力一向挺有信心，只是對於記樣貌和名稱就自知十分弱，加上月姐病後足足長胖了十幾公斤，怪不得我對她全無印象。本來這不算是甚麼罪過，但我卻一直耿耿於懷。因為說到底對於從事關懷工作的我們而言，忘記病友的樣貌和名字真是一個大忌。今次犯了這過錯，提醒我日後要對每位病友再用心一點，多加細讀每個個案資料，免得再犯同樣的錯。

說回日哥和月姐，他們膝下無兒無女，加上因病之故，家境向來有點拮据。就我所知，他倆一向努力為生活打拼，日哥白天會打些散工賺錢，月姐則替人家繡十字繡幫補家用。年前他們終於儲夠一畢錢重建舊居，並計劃做點小生意糊口，我們相信他倆的經濟狀況會日漸好轉，因而也為他們感到格外欣喜。

「蓋頂飯」當「晚」（才五點就開席！），他們在新居一共延開十幾席，賓客除親朋鄰舍外，還有好些中心的病友。我在這裡也一再提到，大部分感染者在身分爆光後都會失去若干親朋。當晚我們和許多病友聚首一堂，我特別為此感到高興，雖然我們的話題總離不開其他病友或相關的話題，但我們可以自在和開懷地吃飯喝酒，對大家來說都是難得的機會。我非但沒有感到絲毫不自在，相反更體會到各人之間的寶貴情誼。說來雖然有點可惜，不少病友除了同路人之外就沒幾個朋友，然而看到他們之間彼此聯繫、互相扶持，真說得上是同是天涯淪落人，共渡患難見真情。

這頓飯既稱「蓋頂飯」而非「入伙飯」，意思亦指新屋還未有完全落成，部分客廳和房間非但未有傢私，好些就連門窗也未有建好。相信日哥和月姐仍要繼續投放金錢，有待一步一步將之完成。聽他們的語氣，現時手頭還欠足夠資金，所以距離落成和開店之日應該還有一段時間。不過我相信對任何人而言，無論是感染者與否，盼望是人生不可或缺的動力。俗語說：「只要有盼望，凡是可成真」。我衷心盼望日哥和月姐的民宿能早日開門做生意，而且除了經濟會有所改善之外，更能有健康和愉快的未來。

造麵記

我從小不缺下廚機會，然而來到大理後基本上也會每天掌鑊，所以慢慢想多學煮點不同口味的菜式。初次拜會成姐時，我們約好改天跟她學造麵條。在成姐一催再催下，這約會終在早前兌現。結果不但學會造麵條，更一如所料被再三勸吃，弄得肚子脹了整天……

（風和日麗的一天，造麵的砧板）

成姐是北方人，出嫁從夫，移居大理。可是多年來還是不太會做大理菜，家中日常吃的主要還是北方麵條和餃子。成姐三番四次強調自己手笨腳笨，不會做飯，過年時有機會試過她的手藝，雖然算不上是大師級，但也不至於她說的那麼糟。不過她做麵條和餃子的工夫卻是一流。

我雖未至於是個麵痴，但也希望有天學會自己造麵，然而一直苦無機會，直到認識了成姐。北方麵條，造法簡單，先將少量的水加入麵粉當中（不放雞蛋），然後揉成麵團，待它發一下便拿一小團搓平，再切成條狀，煮熟後放入湯和配料便可。理論就是這麼簡單，但箇中的技巧和竅門還是多的。

我算是有點下廚經驗，兒時做小手工的能力也不錯，可是把麵團搓平的步驟就是做得不好。成姐說這是經驗問題，只要工多藝熟就能手到拿來。成姐造麵條日子有功，我弄一塊麵皮的時間就足夠她完成三幾塊，而且每塊厚度都比我所造的平均。幸好這位師父說我還算有板有眼，我親自品嘗過後也覺得不比師父做的差太遠。

（搓麵皮的步驟）

北方麵條軟綿綿和糊糊的，一直都不是我的所愛，我始終還是喜歡單牙和有嚼頭的麵條，比如餌絲、意大利麵、新疆或日本的拉麵。日後有機會的話，我還是想學造這些麵，但相信它們的技術含量會更高。在雲南除了常吃米線和餌絲外，我間中也會在外頭吃碗新疆拉麵。這兒的拉麵店很多都是現點現做的，眼見師父的揉麵過程就像表演魔術一樣，兩三下子就把麵團拉成具彈性又不會斷開的麵條，感覺像欣賞一場演出般，有時更想膽粗粗問人家收不收學徒。

跟成姐學造麵條，過程比意料中簡單，但在邊學邊做的過程中，我們有說有笑，彼此之間多了些話題。成姐說下次教我包北方餃子，而我則教她蒸和煲老火湯。起初我是一口答應的，可是在吃完親手製作的麵條後，我心裡不禁打消了這念頭。原因不是味道的問題，而是在學習的過程中我們一口氣做了多人份量，害我和同行的利生要一人吃三大湯碗，之後一直撐著肚皮，連晚飯也再吃不下。如果再有機會和成姐一起下廚的話，相信至少要多帶三五人同往才行。

（製成品與我）

絕品

周姐是中心的老朋友，雖然在多年前不幸染上愛滋病，但至今仍積極面對人生，常常笑容滿面，對家人又照顧入微。更可喜的是，周姐病後生了一個既沒感染，且又健康活潑的小寶寶。小孩現已入讀幼兒園，周家上下樂也融融，生活稱得上美滿愉快。

早前周姐在網上認識了一位廣州的病友，我們私下戲稱這女士做絕品。配得上這稱號，自然不容小觀。絕品算是網絡紅人，在網上公開了自己的身分和故事。多年前，絕品在醫院動手術，期間因輸血問題染上愛滋病。這種醫療失當早年在國內非常普遍，可惜不少無辜者都無門索償，只好逆來順受、不了了之。然而絕品當年就以激烈的行動大鬧當局部門，手持利刃，以血威脅，最後索償得果，取得每月二千多元的安恤金。

原屬陳年往事，本應告一段落，可是她既稱得上絕品，故事肯定不會這麼簡單。事後絕品經常藉媒體和互聯網把事件公告天下，又不時把自己的其他「不幸」和「傳奇故事」加鹽加醋，極力形塑自己的可憐人和受害者形象，然後用盡方法博取他人的同情和捐助（除周姐以外，昆明總部的同事也從網上得知絕品想自殺和來了大理的消息，第一時間叫我們設法跟進）。周姐就是在這樣的情況下認識絕品，結果差點害得自己一身蟻。

周姐同為感染者，早前又立定心志幫助同路人。在網上認識絕品後，她得知對方近日因鬧離婚而計劃自殺，所以很想幫她一把，除了金錢援助外，還邀請她從廣州到大理散心，更招呼她到自己家裡暫住。誰不知易請難送，絕品的到來就是周姐惡夢的開始。

起初，周姐以為絕品只會小住三數天，可是日子一天一天過去，絕品非但毫無去意，還表示想多住一頭半個月。本來有朋自遠方來，招待一下也不算為過，可是絕品與其他感染者不同，一般病友會因種種原因設法隱藏自己的身分，但絕品不論在周家還是在外，對周姐家人還是和我們，都毫無顧忌地大談自己的病況及往事。就我們見面時觀察，絕品如此公開的理由不是出於自信或勇氣，而是早已習慣在任何場合博取別人的同情。這對絕品和其他人而言其實並無太大傷害，頂多只是丟點面子或者被騙點錢，可是卻把周姐陷於兩難和不安之中。一來周姐身邊好些人，包括朋友、鄰居，甚至家翁等，都不知道周姐是名感染者，絕品的做法很有可能直接或間接暴露周姐的身分。二來周姐亦明白，自己既要關懷病友，除了得冒這風險外，對病友的言行舉止還需要更多包容，否則也是一種歧視和傷害。

此外，自從絕品入住周姐家後，周姐發現她很多不對勁的地方，不像她在網上的自我描述般可憐。絕品好吃懶動就不在話下，終日只會躲在房間上網，連最基本的禮貌、待人接物和個人衛生也極有問題，又會經常擅用周家的物品，甚至對周家上下呼呼喝喝。更甚的是，絕品單方面強調丈夫對她不忠，自己卻整日在網上和電話與其他她所稱的男朋友們勾搭糾纏。我們第一次和絕品見面當日，她就不停強調自己有多少裙下之臣，有多少男人莫名奇妙地為她要生要死。

舉兩個我最為討厭的例子來說明一下。第一次見面當日，絕品反覆強調自己認識好些律師、記者、名人，又三番四次說不明白為甚麼人人都要對她那麼好，以及對這些人如何呼之則來，揮之則去。這對周姐和我們來說，簡直是一大諷刺和侮辱！此外，她又提及對丈夫的種種不滿，但那些不是無理取鬧就是苛索無度，不但老公的衣食住行，就連坐姿走姿都要一一干預和操控。假若只因我是男兒身而對她有偏見的話，那還情有可原，可是連曉琴和小段兩位女同事也從起初同情絕品到後來同情她丈夫，那就無話可說了。

周姐邀請我們和絕品見面，說白了就是向我們求救，因為她再也受不了絕品，還悄悄地問我們應該如何打發她離開。我前後見過絕品兩次，老實說，絕品的確有不幸和可憐之處，可是當時我遠更同情周姐和她家人。礙於自身安全，周家上下不敢得罪這位來客，恐怕日後惹上更多麻煩，甚至花上不少心力和金錢來討好她，希望待她賓至如歸過後便請走之。我好幾次眼見她欺周姐太甚，心裡也覺得很不舒服，比如有次她想買件幾十元的衣服，周姐原先主動為她付錢，她卻一手拿了周姐二百元，剩下的就落入自己口袋。衣服買過後，一句話也沒說就遞出來讓我提，之後更毫不客氣地挽著我的手逛街，當真不負絕品之名。

為了周姐，我們只好硬著頭皮應酬絕品，同時提醒周姐小心家中財物和人身安全。正所謂「跪地餼豬乸」，周姐被迫請了幾天假來陪絕品，並在設法討好她的前題下，既要阻止她把那些所謂的男朋友帶來家中，又要嚴防她把自己的身分和住址公開。如是者又過了數天，周姐才敢正式開口，托稱家翁已有微言，加上自己要出差工幹，不方便繼續讓絕品待下去，還要出錢替她買火車票回廣州。

成功請走絕品，但周姐內心仍有點不舒服，一方面覺得內疚和自責，因為絕品畢竟是個不幸的人，另方面又有點後悔，認為自己本出於好意，卻偏偏吃了個大虧。我深明周姐這份矛盾，因為這兩年在工作上也遇過不同的「絕品」，所以便藉一點過來人經驗來安慰和鼓勵她。「我們只是能力很有限的凡人，而不是聖人，在關愛他人的同時，也要學習保護自己和家人，以及平衡現實、能力和情緒等問題。」我說。另外，我又提到去年在流浪兒童中心學會的一句話：「可恨之人必有可憐之處」。就這看來，絕品肯定是個又可憐又可恨的人，她的自大、倡狂和操控慾，其實都是出於自卑和缺乏安全感。不過，可憐並「唔係大曬」，她不能因而欺騙和傷害別人。這次經驗對周姐來說，就如上了寶貴的一課，猶幸的是，她並沒有因而打消幫助其他同路人的想法，引用她說過的一句話：「我不會這樣就被打敗的，反倒以後會更積極和更小心地幫助其他病友。」